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Mi aveva sempre molto sorpreso il deside-
rio di Maurizio di ritirare il proprio stipen-
dio in Università “in contanti” e non facen-
doselo accreditare in banca. Oggi sarebbe
impossibile per legge ma per Maurizio, glielo
chiesi, era il segno che il suo era un “sala-
rio” per il lavoro che svolgeva e non un pri-
vilegio di status. Oggi forse tutti i profes-
sori universitari, o almeno la maggioranza,
si vivono come quotidiani lavoratori e non
come categoria superiore; ma quarant’anni
fa, quando conobbi Maurizio, erano tempi
differenti e lui, di certo, non si era omolo-
gato alla maggioranza dei professori, peral-
tro come non l’avevano fatto diversi suoi
colleghi perugini.
Conobbi Maurizio all’Istituto di Biometria
di Milano dove lui veniva per incontrare
Giulio Alfredo Maccacaro che prima di es-
sere stato professore di Statistica Medica lo
era stato di Igiene a Pavia con Checcacci.
Per me, giovane borsista arrivato quasi per
caso in un istituto di medicina con una lau-
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rea in Scienze Politiche avendo risposto ad
un annuncio del Corriere della Sera, le scuole
di Igiene che mi interessavano, perché vici-
ne ai miei argomenti, erano quella milane-
se di Giovanardi e quella perugina di Sep-
pilli. Si parlava di riforma della sanità e di
lotte per la salute, si discuteva di soggetti-
vità operaia e di demedicalizzazione.
Maurizio mi invitò diverse volte alla loro
gloriosa Scuola di Educazione Sanitaria per
fare delle lezioni in tema di metodi statisti-
ci per l’analisi dei processi sanitari. Prende-
vo un treno all’una di notte dalla stazione
di Milano Lambrate con il sacco a pelo per
dormire sui posti a sedere sempre vuoti ed
arrivavo a Perugia poco prima delle sette
del mattino e trovavo in stazione Maurizio
che mi accompagnava a casa sua per fare,
con la sua compagna, una lauta colazione. I
rapporti con Maurizio non potevano mai
essere formali perché lui cercava sempre la
sostanza delle cose e delle persone.
Maurizio non ci lascia una eredità fatta di
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trattati, di scoperte scientifiche, di cariche
ricoperte ed onori ricevuti. Maurizio ci la-
scia una forte eredità silenziosa in molti di
noi che abbiamo vissuto gli anni sessanta
non tanto, o non solo, come una rivolta gio-
vanile bensì soprattutto come un desiderio
di costruzione di una società più vera e più
giusta, dove la salute nasce come modalità
di rapportarsi tra le persone e non solo come
frutto del potere medico.
Forse abbiamo vissuto assieme anche sogni
utopici, forse non siamo stati capaci di in-
fluire a sufficienza sulle istituzioni, forse in
qualche modo “abbiamo perso”, ma se ab-
biamo perso è soprattutto perché siamo stati
coerenti con i nostri valori e non siamo cor-
si, come altri, dai vincitori. La stessa espe-
rienza l’abbiamo ripetuta in Spagna dove
Maurizio collaborava con le scuole di Sani-
tà pubblica nei giorni seguenti alla caduta

del franchismo. Ringrazio ancora Maurizio
per avermi chiesto di andare a Valencia per
fare dei corsi sui temi del Sistema informa-
tivo sanitario.
Vorrei adesso che l’energia, la passione, l’one-
stà di Maurizio non fosse dimenticata ma
servisse per dare idee, entusiasmo e capaci-
tà a dei giovani sperando che siano più ca-
paci di noi nel trasformare in realtà l’idea
che la difesa della salute è innanzitutto lot-
ta ai processi di sfruttamento tra le perso-
ne: tra l’uomo e la donna, tra il padrone e
l’operaio, tra il ricco ed il povero, tra chi
non ha problemi e chi ne ha, sia sul piano
fisico che psichico che mentale o sociale. E
le idee di Maurizio non rimarranno sotto
terra ma certamente faranno germogliare
nuovi fiori.
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